Trong cuộc điện đàm viễn liên, nghe Dũng – sống bên Việt Nam – nói “bạo” quá, Túy Hoa ngăn: -Chị ở bên này, nói gì cũng được; Dũng ở trong tay “người ta”, phiền lắm! -Sợ gì, chị! Sau 30 tháng Tư 75, em đi tù “đã đời” rồi, giờ tù thêm nữa cũng chẳng “nhầm nhò” gì.

Ánh nắng ban mai rực rỡ, được lọc qua tàn cây táo, tạo thành một mảng sáng lung linh ở góc sân. Mảng nắng rất đẹp và nhẩy nhót qua khe lá đang vờn trong gió nhẹ. Hà ngồi đấy, lưng dựa sát vào chiếc ghế xích đu, hai tay dang rộng trên thành ghế, đôi chân chạm đất, đưa đẩy cho chiếc ghế đong đưa.

Tôi là con một nên được ba mẹ thương yêu và nuông chiều đến muốn gì được nấy. Ba của tôi là công chức làm việc cho Pháp và cũng là thương gia tại Thủ đô Saigon. Mẹ của tôi đang là nữ sinh trường Tây Marie Curie thì được… Ông Tơ bà Nguyệt se duyên với ba tôi rồi sinh ra tôi và đặt tên tôi là, Huỳnh Các Nghi Trang.

Hoa-Hoàng-Lan. Đám cưới của Độ đã diễn ra trong khung cảnh thân mật và ấm cúng với sự tham dự đông đảo của họ nhà trai và bằng hữu. Bên nhà gái chỉ có vài người, vì tất cả còn ở Việt Nam.

Giữa bề bộn của những va ly hành lý trong căn phòng khách, Nga ngừng tay nhìn Độ và ngập ngừng: “Nghe mấy bạn em nói là Thu có ý định là sẽ phá đám cưới sắp tới của anh và Thu hăm doạ…” Độ ngạc nhiên về thông tin mới mẻ của Nga.

Ba tôi qua đời bất ngờ năm 1964, nhỏ em út còn trong bụng má. Tôi phải nghỉ học ... tìm việc làm ngày đêm để phụ giúp má tôi nuôi 6 đứa em còn nhỏ dại. Đầu năm 1965, tôi được mời đến dạy kèm Toán cho cô con gái lớn một gia đình người Việt ở Nam Vang.

Khánh vóc người trung bình, thân hình liền lạc, nước da bánh mật, điểm đặc biệt ở Khánh có mười ngón tay vuông, trông giống bàn tay người lao động nhưng theo sách tướng cho rằng người có ngón tay vuông là người khéo tay.

Lâu quá là lâu, từ ngày ông Tổng Bé của hội ông chồng em rồi lại tới cái ông Tổng Bự của cả nước “lên ngôi”, em cụt hứng quá sức, hết viết nổi được lấy một chữ.

Hiền cố gỡ bàn tay mình đang bị bàn tay của Tín nắm thật chặt trước khi buông ra, để chàng quay vào trong phòng chia tay. Nàng hiểu rõ rằng không phải vì quyến luyến nàng khi chàng sẽ phải vắng mặt bên nàng trong vài tuần lễ sắp tới đây, mà thực ra là chàng vui mừng vì sắp được tự do vẫy vùng dưới trời Saigon.

Anh của tôi vốn người phong nhã nhưng tâm tính thì gần như không vừa lòng một chuyện gì cả. Anh làm có tiền nhưng tôi không biết anh làm việc gì. Công việc của anh thường vắng nhà nên người yêu đầu đời của anh đành phải chia tay anh sau bốn tháng yêu nhau.