Cưới nhau xong, vợ chồng Yến đưa nhau đi hưởng tuần trăng mật ở Hawaii như những cặp vợ chồng khác, bỏ lại nơi thành phố một bóng dáng hiu quạnh của Hòa vẫn sáng sáng thức dậy đi làm nhịp nhàng và đều đặn theo cây kim đồng hồ.

Trên hai mươi năm rồi còn gì ! Thế mà tôi không bao giờ quên nổi kinh hoàng xảy ra nửa khuya hôm đó… Cả gia đình đang yên giấc, bỗng nghe tiếng xe hơi từ lộ chính chạy vào, thắng gắp trước cửa nhà, nhiều tiếng chân người nhảy xuống, sau đó tiếng đập cửa mạnh và dồn dập.

Hoa-Hoàng-Lan. Hòa áp sát chiếc điện thoại vào tai để nghe cho rõ, mà không muốn mở to âm thanh để khỏi làm kinh động giấc ngủ muộn của Yến. Tối qua, Hòa và Yến là hai người bạn rất thân - thân như hai tri kỷ tri bỉ - lâu ngày mới gặp lại nhau sau bao thăng trầm của cuộc sống, sau bao xa xôi cách trở của không gian và cả một đại dương của hoàn cảnh khắc nghiệt.

Nếu như tôi không bực tức vì trò chọc ghẹo của mấy đứa bạn cùng lớp trong giờ ra chơi, thì, có lẽ còn lâu tôi mới biết mình là đứa bé mồ côi cha lẫn mẹ trong chuyến vượt biển tìm tự do… Khi đó tôi mới được sinh ra đời khoảng chín tháng.

ÔÂng già đó lái xe đưa hai thằng cháu nội sáu bảy tuổi đi ăn McDonald. Bữa nay Chúa nhật, vợ chồng thằng con ông không có đi làm, nhưng vì phải đi dự đám cưới của một người bạn vào buổi trưa nên thằng con ông nhờ ông đến nhà vừa giữ nhà vừa trông chừng hai đứa nhỏ.

Bích cố nhướng to hai mí mắt để chống cơn buồn ngủ đang kéo đến. Nhưng nàng cũng còn chút tỉnh trí để biết rắng nàng buồn ngủ vì mệt mỏi quá rồi. Đêm qua và mấy đêm trước nữa, Bích đã không ngủ được đẫy giấc.

Quận Cần Giuộc thuộc tỉnh Long An vào thập niên 60 của thế kỷ 20, là một quận lỵ trù phú, đời sống dân địa phương khá sung túc nhờ vào nguồn hải sản và nông phẩm với những đặc sản như gạo: nàng thơm, hương lài, cốm ngò, mắm còng, cua lột, tôm sú…Tại Rạch Kiến có Hội đồng Bùi tên của ông là Bùi Phát Lộc nhưng không ai gọi tên tộc.

Vâng, với Ái, mặt trời không còn mọc ở phương Đông nữa, mà đã đổi hướng và mọc ở phương Tây, bởi vì Ái đã thay lòng đổi dạ với hắn. Ngôi sao hắn đang lu mờ và nàng không còn thấy hắn chói lòa sáng rực trong đám đông.

Vâng, với Ái, mặt trời không còn mọc ở phương Đông nữa, mà đã đổi hướng và mọc ở phương Tây, bởi vì Ái đã thay lòng đổi dạ với hắn. Ngôi sao hắn đang lu mờ và nàng không còn thấy hắn chói lòa sáng rực trong đám đông.

Bà Xuân đã dọn dẹp nhà tươm tất, căn phòng apartment 1 phòng ngủ của hai vợ chồng bà ngày thường đã gọn gàng bà vẫn muốn gọn gàng hơn, lại có bó hoa tươi mới mua ở chợ về cắm để giữa bàn nên phòng khách chật hẹp bỗng tươi thắm và lịch sự hơn ngày thường.