Từ cộng đồng dân cư nhỏ bé đến xã hội hiện đại rộng lớn, người ta cần có những điều rõ ràng chính xác: như một cộng một bằng hai, một nhân một bằng một, hằng số # là 3.

“Ông 41” “Ông 41”, rồi cũng lên đường Về nơi cát bụi, quê hương mịt mùng Bà Barbara, ra đón vui mừng: “Đợi hoài không thấy, tưởng chừng ông quên”! Ông rằng: “Từ giã người quen” Người than, kẻ khóc, ướt mềm áo quan Nhìn con, trông cháu hai hàng Mừng thay lũ trẻ thành nhân giúp đời.

Tháng Tám, nắng hạ vẫn theo Từ “Long Beach”**, lên đèo núi cao Nắng mang sắc thắm, lắm màu “Mira Loma”**, đồi núi nao nao lòng người Đường Starling, nắng đã lên đồi “Tấn, Tài”* chiến hữu, nửa đời tha hương Lần đầu, huynh đệ kiến tường Chuyện cũ, chuyện mới vấn vương tràn về.